Aquela Garota

“I’'m with the skater boy

1 said see you later boy

I'll be backstage after the show
I'll be at the studio

Singing the song we wrote

’

About the girl you used to know...’

Sk8er Boi, Avril Lavigne

Gabriel

A multidao se movia em um s ritmo, como um cardume. Do palco, a impressao era que o

estadio ondulava. Dei um gole na dgua e deixei a garrafa sobre o piano, concentrado na guitarra



pendurado no pescogo. O calor era sufocante agora que as nuvens tinham se fechado por completo
sobre a cidade. A sensagdo era que a arena estava envolta em saco plastico.

Bandits! Bandits!

A turba entoava. Ela também gritava:

Gabriel! Gabriel!

Gabri-hell.

Ajeitei rindo o instrumento na frente do corpo. Eles gostavam de me chamar daquilo, de
enfiar o inferno no nome. Dedilhei as cordas sentindo o suor pingar do rosto. A camisa tinha ido
parar na plateia e o cabelo colava na testa, tampando os olhos. Vinte e cinco mil pessoas lotavam o
estadio em plena quarta feira de tempo fechado; duas horas de show sob gritos, palmas e refrdes
cantados em coro.

Com a boca perto do microfone e os holofotes me cegando, encerrei mais um show:

— Obrigado, Belo Horizonte!! Obrigado por incendiaram esse ginasio! Valeu!!

A horda gritou, entoando o bis. Hora da musica final.

Peguei ar, sentindo a faisca correr gelada pela coluna. Eu sabia que musica pediriam, e andava
inquieto toda vez que chegava a hora. O coro comegou a entoar: aquela garota. Em todos os shows,
em todas as apresentacdes, em todas as entrevistas, era ela que todos queriam. Aquela Garota era a
musica oficial dos finais.

Das nuvens carregadas desceu o primeiro raio, partindo o céu da cidade em dois. O trovao
que o seguiu se confundiu com o eco das vozes, langando uma corrente elétrica por mim. Foi como
se a guitarra tivesse me dado um choque. O coragdo comegou a bater rapido demais. A porrada
contra a caixa toracica mandava o aviso: vocé estd morrendo. O coragdo queria rasgar o peito
pedindo por liberdade.

Pelo teldao vi os dedos de Tris posicionados nas cordas, € as baquetas de Gus sobre a bateria.

— Aquela Garota — repeti. Aquele era o pedido.

Tris puxou os primeiros acordes sob o som de aplausos. As baquetas de Gus desceram sobre a
bateria, a0 mesmo tempo que outro raio caiu. Sinuoso, carregado, mais claro que todos os holofotes
juntos. Das nuvens bélicas despencou finalmente a chuva.

Levei o microfone a boca, ouvindo os estalos dos pingos sobre ele. A cabeca era empurrada
para o passado e, quanto mais eu ia, mais me afundava. Eu estava morrendo. E por estar morrendo,

precisava consertar um erro.



Meu peito subia e descia, desesperado por ar. Eu estava tendo um ataque de panico na frente
de vinte e cinco mil pessoas. Perdi a entrada na musica e Tris me olhou, confusa. Estava tudo fora
do script. Eu estava fora do script. As palavras saltaram em meio a chuva sem que eu as visse sair:

— Eu gostaria de oferecer essa Gltima musica para uma pessoa.

Tris soltou um "que merda ele ta fazendo?" para Gus. Nao sei o que estava fazendo. Limpei
agua da testa com o brago, olhando para a frente. Nao via nada por causa do temporal.

— Sabe...as pessoas cometem erros. Muitos erros. Infelizmente, nem sempre da tempo de
conserta-los.

Um estadio lotado nunca ficava em siléncio, mas os sons daquele estavam estranhamente em
suspenso. Eu estava exausto. Foram meses de shows, entrevistas, drogas e adrenalina a mil. Eu
estava caindo hé4 tempos, mas ndo podia desabar agora.

— Nao da pra voltar no tempo — minha voz retumbou, alta. — Nao da para apagar as merdas
que fizemos. O problema ¢ que também ndo d4 para deixa-las para tras. Por isso eu queria dedicar
essa musica para ela. A garota que a inspirou, anos atras.

O siléncio comegou a se organizar em vaias, que cresceram no estadio. O ataque deu lugar a
uma sensa¢ao de culpa. As pessoas entoavam vadia.

Va-di-a!

Va-di-a!

Eu ndo estava sendo sarcastico, mas eles achavam que sim. Que estava oferecendo a musica
como forma de provocacdo. Os dedos tocaram em automatico os primeiros acordes, e a banda

acompanhou.

Aquela vadia.

"Ele era um perdedor

O cara que ela nunca olharia duas vezes

Ele se encantou por ela — quem ndo se encantaria?
Ela gostava dele — mas jamais admitiria

Suas amigas torceram o nariz

Esquega, mude de calgada, finja que ndo o conhece

Ele ndo é cara pra vocé

Anos depois, ela liga a TV

Adivinha quem ela vé?



O perdedor botando o gindsio abaixo
Cantando a musica sobre a vadia

Que achou que ele ndo teria nada"

Toquei "Aquela Garota" sem sinal de humanidade. Foi uma performance merda, sem
poténcia, ao contrario da porra da musica que nunca perdia a energia. Ela ndo gastava a for¢a nunca
porque era feita de pura raiva. Em épocas de 6dio, a garota da musica era Judas. Uma catarse
coletiva. Perdedora, vacilona, burguesa capitalista. Ela teve o que merecia.

Aquela garota ainda latejava no ouvido quando as luzes amansaram e eu ergui a guitarra para
o alto. Continuou durante os aplausos, e a viagem no 6nibus da banda até o hotel. Tris ndo se
despediu da gente. Ignorou os fas no sagudo e subiu puta da vida pelo elevador de servigo. Gus e
Rafa, o baixista, pararam para conversar com as pessoas. Nenhum deles me perguntou por que falei
aquilo no palco.

— Gabriel? — Rico, o empresario da banda, me avisou. — Tem uma garota no quarto
esperando por voce.

Eu nunca sabia em que categoria essas "garotas" estavam: groupies ou babysitters. Meu
empresario as escolhia. Conhecia meu tipo: loira de olhos castanhos, do tipo mignon. Era uma
estratégia: me manter ocupado com sexo para nao sobrar tempo para a auto-destrui¢ao.

Depois dela, uma noite solitaria se seguiria a um dia solitario, e as bebidas, cigarros e drogas
voltariam. E enquanto eu fodia a garota para apaziguar os demonios, a chuva insistia em trazer de
volta o passado.

A estrada. A chuva. O carro parando ao meu lado.

Quando a garota tombou na cama, mais bébada que saciada, os demonios ja estavam todos
ali. Todo o amor e todo o ddio. Toda a deslealdade e o arrependimento que veio depois, todo o jeito
destrutivo de lidar com a vida, fazendo coisas imbecis para tapar um buraco que nao tinha fim.

A chuva estalava nas janelas enquanto a madrugada avancava. Tudo que existia hoje — a
fortuna, a mansao, a fama — foram desdobramentos daquela tinica noite, e de um gesto simples de
generosidade.

Olhei para os remédios de dormir do lado da cama. Os ouvidos zuniam baixo, como fios de
alta tensdo. Kurt, Janis, Jim. Eu seria s mais um de uma longa lista. Peguei o frasco e entornei os
comprimidos na mao. Nao era a primeira vez que pensava naquilo, s6 a primeira vez em que estava

em paz com a ideia. A morte viria sonolenta, como a de Xerife, o cachorro que precisei sacrificar. O



vira lata leal que por dezesseis anos me fez companhia quando ainda morava em Porto das Pedras
morreu assim.

— Vou como Xerife — informei a mulher apagada na cama. Ela soltou um arroto e se virou
para o outro lado.

Doente, aleijado, cego da paulada que meu padrasto deu em sua cabeca por que achou que ele
latia demais. Xerife fechou os olhos em paz. Eu também fecharia.

Enfiei os comprimidos na boca e virei a garrafa de vodka por cima. Uma vida ruim era uma
vida ruim e ponto. A lingua nao demorou a ficar grossa, € logo os olhos comecaram a pesar. A chuva
aumentou de volume.

O carro parou pela ultima vez do meu lado na estrada escura.

Estava frio e eu tremia. Um rosto de anjo surgiu na janela, dizendo com voz delicada: —
Gabriel? E Gabriel, ndo é? Meu nome é Lis, a gente estuda na mesma escola. Vem, vamos tomar um
café. Um café vai te esquentar.

Lis.

Vocé ndo tinha como saber, Lis, mas naquela noite me salvou.

Eu amei te odiar e odiei amar vocé. A garota que nunca seria minha me estendendo a mao em
piedade? Eu preferia a chuva e os ossos encharcados. Mas vocé tinha essa coisa de enxergar pelas
fendas, e viu que eu estava blefando. Fora o orgulho, eu ndo tinha nada.

— Um café e s6 — vocé disse firme. Nao estava me oferecendo pena, s6 uma bebida quente.

Sabe como eu te devolvi o gesto algum tempo depois? Te pintando para o mundo como vila.
Espero de coragao que tenha aprendido a licao. Gente destruida s6 consegue dar o que tem:
destrui¢do. Elas costumam trincar gente como vocé. Todos os dias, em todas as situagdes.

Sua vinganga foi ser tdo bonita, e toda essa beleza acabou gastando o meu coragdo. Pena que
esteja indo de forma rasteira. Com minha partida eu implodi a banda, o trabalho de Rico, a vida de
Tris, Gus e Rafa. Até a guria do meu lado teria problema na justiga com a minha morte, amanha.
Mas ¢ assim que os grandes bogais partem: fodendo com tudo. Com for¢a. Com um soco bem dado

na base, que € pra ruir tudo e ndo sobrar nada.

{Fim da Amostra}

Para comprar A Garota da Misica, clique aqui: https://amzn.to/2yl6Ds2
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